Ночь (1961) фильм смотреть онлайн

Джованни проводит утро за письменным столом, перечитывая старые черновики с горькой усмешкой. Его пальцы бесцельно блуждают по клавишам пишущей машинки — слова, когда-то дававшиеся так легко, теперь кажутся пустыми и фальшивыми. В соседней комнате Лидия примеряет третье за сегодня платье, тщательно подбирая образ для вечернего приема. Ее отражение в зеркале говорит о безупречной элегантности, но глаза выдают глухую тревогу, которую не могут заглушить даже самые дорогие духи.

Вечер затягивает их в водоворот светских мероприятий, где Джованни мастерски разыгрывает роль знаменитого писателя, а Лидия становится душой компании. Они смеются, флиртуют с незнакомцами, пьют шампанское — делают все, чтобы не встретиться взглядами. В такси по пути домой наступает тягостное молчание, нарушаемое лишь шумом моторов за окном. Каждый понимает: еще одна ночь прошла, а пропасть между ними стала только глубже.